八三看书

第1章（第1页）

我无从判断妈妈的说法是对是错，因为我只是一个小学生。

但我向来积极，总是选择相信自己愿意相信的事。我愿意相信祝余不是不想和我做朋友，她只是不知道该如何和我做朋友。

不知道就不知道吧，我想，我可以教她。

于是我宽宏大量原谅了她，她再度变成了我的跟班。我不确定她怎样看待这件事，但我让她继续和我一块吃饭一块上下学的时候，她也没有提出什么异议。我想，或许她都没有发现我生气了。

我开始手把手教她该如何和我做朋友，在当时的我看来，好朋友就该做一切我想她做的事：她应该和我手牵手上下学；她应该把橡皮擦借给我；她应该在活动课上跟在我身后；她应该来参加我的生日聚会；她应该关心我每天做了些什么；当然，当学校下午发放简餐的时候，如果是奶油小蛋糕，那祝余也应该分我一半......

我对祝余用着“是朋友就该......”的指令，而她总是乖乖照做。祝余学得很快，她从不拒绝我，总是听我的话。

我肆意享受着祝余对我的好。

在大人们的张罗下，我们依然就读了同一所初中。

随之而来的则是青春期，青春期总是带来很多变化。

第一个变化是我长高了十二厘米，祝余却只长高了两厘米，都怪她这么挑食，我想，总有一天，她会后悔。

第二个变化是祝余似乎变得“普通”了，她那些会被人指指点点的行为逐渐消失。祝余一直很聪明，会举一反三，她在我身上学到的东西迅速用到了其他人身上。她学会了与人对话的时候，尽量和别人对视，虽然我知道她看向的地方是别人的眉心；她学会了模仿她人的手势与面部表情；即使是别人说出她不理解的笑话，她也会和身旁的人一起挤出微笑；她学会了假装对别人的事情或者情绪感兴趣......

如果不和她深入交流，外人只会觉得她性子一板一眼了些，有点冷淡，但她长得可爱，对人有礼貌，很少拒绝别人，成绩在年级上更是名列前茅，那点恰到好处的冷淡，反而让她更有吸引力了，她交了不少朋友，我甚至听说有人喜欢她。

似乎一切都在朝着好的方向发展，自闭症或许只是一个阶段，祝余不就自然而然好转了吗？

直到祝余开始频繁请假。

一开始是一天两天，后面逐渐变成一两个星期。

我去祝余家里看她，祝余呆呆地躺在卧室床上看着天花板，谁对她说话都不理，离我很远，离这个世界很远，似乎一切都在她身上凝滞了。

“淼淼，辛想来看你了。”祝阿姨坐在床边，摸了摸祝余的脸。

祝余眼神从我身上缓慢扫过，没有停留。

祝阿姨抱歉地对我摇摇头。

就像回到了初识的那样，祝余又不愿意正眼看我了。

我难过得要命。