八三看书

第7章 新课桌（第1页）

第一幕

省城公益律师事务所的玻璃窗擦得透亮，四月的阳光斜斜地照进来，落在李曼摊开的案卷上。她指尖捏着的“公益律师证”还带着崭新的塑封味，照片上的她剪了短发，眼神比在县府办时更亮——没有了家族利益的裹挟，没有了职场规则的束缚，此刻的她，终于活成了自己想成为的样子。

案头的案卷是刚接的新案子：邻市一个村子的耕地被开发商强占，村民们多次维权无果。李曼翻到“耕地性质”那一页时，指尖顿了顿——和苏家村的征地纠纷如出一辙。她想起林舟当初为了保住果园和村小，拿着证据一次次去纪委的模样，想起苏晓蹲在泥里捡烂苹果时红着眼眶的样子，心里忽然有了底气。她拿起笔，在案卷旁写下：“先查征地手续合法性，再收集村民证词，联系当地农业部门确认耕地性质。”

午休时，李曼靠在椅背上，望着窗外街心花园里的梧桐树——新叶刚冒出来，嫩得能掐出水。她掏出手机，点开和林舟的聊天框，想了想，发了条微信：“我接了个新案子，开发商强占耕地，和你们村去年的事很像。这次我有经验了，一定能帮村民赢。”

消息发出去没两分钟，林舟就回了消息，附带一张照片。李曼点开照片，忍不住笑了：照片里，林舟穿着沾了泥土的牛仔裤，正弯腰把苹果放进竹筐，苏晓站在他旁边，手里举着个红透的苹果，笑得眼睛弯成了月牙。竹筐侧面印着一行小字——“晓看苹果红”，是林舟特意找县里的打印店设计的logo，字体圆圆的，像个小苹果。

“加油，需要帮忙随时找我，我有经验了。”林舟的消息跟着过来。李曼看着这句话，想起在县府办时，自己还劝他“造假账拿资源”，如今却要靠他的“经验”来支撑案子，心里有些愧疚，却更多是欣慰——他们都在各自的路上，慢慢活成了更正直的模样。

她回复：“好。对了，我爸被判了缓刑，现在在家种花，说等秋天要给苏家村送花籽，种在村小操场旁边。”

发完消息，李曼起身去茶水间泡咖啡，路过同事的工位时，听见他们在聊“乡村维权难”。她停下脚步，笑着说：“不难，只要站在村民这边，只要守住证据，就不难。”同事们愣了愣，随即点头——他们不知道，这句话里，藏着苏家村的风，藏着林舟的坚持，藏着她自己的成长。

而此刻的苏家村果园里，林舟刚把最后一筐苹果搬上车，苏晓凑过来看他的手机：“李曼姐说她爸要送花籽？”林舟点头，把手机递给她，顺手摸出旧笔记本，翻到空白页，在“李曼”两个字旁边写：“公益律师，初心不改。”阳光落在笔记本上，把字迹晒得暖暖的，像此刻果园里的风，温柔又坚定。

第二幕

县府办周明远的办公室里，绿萝顺着窗台垂下来，叶片上的水珠在阳光下闪着光。林舟把“留任申请”放在周明远的办公桌上，指尖有些紧张地攥着衣角——这是他思考了半个月的决定，放弃省厅的借调机会，留在县里，留在苏家村。

周明远拿起申请，慢慢翻开，目光落在“推进‘乡村文旅+教育’项目，以直播助农增收，以专项补贴建村小，带动周边村落共同发展”这几行字上时，嘴角渐渐扬起：“我就知道你会这么选。”他放下申请，从抽屉里拿出一份文件，递给林舟：“这是我帮你申请的‘乡村振兴专项人才补贴’，以后你就是县里的‘项目专员’，不用再回综合科做材料，专门负责苏家村及周边的乡村振兴项目。”

林舟接过文件，指尖触到“项目专员”四个字时，心里忽然松了口气——他终于不用再纠结“做事”和“做材料”的区别，终于能把全部精力放在村民真正需要的事上。他想起刚到县府办时，李曼说“琐碎事不用记”，可那些“琐碎事”——村小缺的课桌、村民滞销的苹果、王大爷的救命钱，才是他留在这儿的意义。

“周县长，谢谢您。”林舟的声音有些哽咽。周明远拍了拍他的肩膀：“谢我干什么？该谢你自己，守住了初心。当年我要是像你这么坚定，就不会让老支书失望了。”办公室里的阳光静悄悄的，落在两人身上，像是在弥补过去的遗憾。

下午回到临时办公室（村委会腾出的小房间），林舟刚坐下，就收到了省厅寄来的信。信封上印着“省乡村振兴局”的字样，他拆开信，里面的信纸很规整，字迹温和：“林舟同志，你的借调机会仍为你保留。我们仔细阅读了你修改后的《苏家村乡村振兴实践报告》，报告中‘直播助农+村小改造’的模式，接地气、有温度，正是我省乡村振兴需要的实践经验。若你愿意来省厅，我们随时欢迎；若你选择留在基层，省厅将持续为苏家村提供资源支持。”

林舟把信折好，夹在旧笔记本里——笔记本里已经夹了很多东西：村小课桌的统计单（边角已经磨破）、村民证词的复印件、苏晓送的苹果干包装纸（印着她画的小苹果）、李曼在《乡村振兴政策汇编》扉页写的字。他轻轻翻开笔记本，指尖划过那些带着回忆的物件，忽然觉得，这些东西比省厅的借调函更珍贵——它们是他在这片土地上留下的脚印，是他和村民们一起走过的日子。

傍晚，林舟去村小的时候，苏晓正在给孩子们上美术课。黑板上画着歪歪扭扭的苹果和房子，王小丫正趴在课桌上，用蜡笔给画里的“林哥哥”涂蓝色的衣服。“林哥哥，你看我画的新学校！”王小丫看见林舟，举着画跑过来，画纸上的新学校有红色的屋顶，苹果形状的窗户，还有一个小人站在门口，旁边写着“林哥哥的办公室”。